Prologo 



A partir de algun momento de mi vida, el cual no sucedio hace mas de un afio, comence a escribir 
algunas cosas, que poco a poco se fueron volviendo en un pequeno monticulo digital y analogico de 
ideas, que jamas habria logrado bajo algun propdsito. La recopilacion que a continuacion se presenta 
es una serie de poemas, prosa poetica y cuento corto que se dieron de manera espon^anea en forma 
de ideas, que por supuesto, fueron tomando forma con ayuda de estructuras literarias poco conven- 
cionales que vienen de la influencia de Julio Cortazar y la prosa poetica y el uso de palabras inexis- 
tentes (que sin embargo logran, para mi, precisar mas la idea) o la eliminacion de metrica o rima. 
Aunque en algunos casos estas hacen acto de presencia, ya sea por necesidad o aleatoriamente 
(como en el caso de Jueves 25 de junio de 2009). 

Podran resaltar a la vista de lectores/escritores experimentados, algunos errores estructurales 
como en la rima, la forma de redactar o sustituir el verso por diagonales que separan un "verso" de 
otro. Sin embargo, todo este mal uso estructural es un "desaprendi2aje" intencional de las tecnicas 
formales de la literatura para llevar la creacion literaria a unjuego libre con la misma. Del mismo 
modo que sucede con el free-jazz y la musica que recurre a la improvisation y el juego libre con los 
instrumentos. Asimismo es otro medio por el que se expresan emociones mas abstractas como el 
abandono de las reglas o la busqueda de una literatura mas cercana a tendencias expresionistas 
(referencia a la corriente artisuca del expresionismo abstracto). 

Por otro lado, la antologia esta trabajada de modo multi-media, incluyendo pinturas y dibujos (de 
mi autoria) que de modo alguno complementan visualmente e ilustran en medida en que el lector lo 
permita. 



Daniel Benitez 




"V 





Paisaje de medio d 



a eclic 






Me interne en la claustra perspectiva, recargado contraespalda en una de sus 

piernas largas y frfas/Me enfriaba la retaguardia y el animo tambien, 
mientras me atravesaba un navaja Lethal, prolongada como la mitad de una 
larga hora de constante contemple del vacfo/Una ventana que armoniza con 

los muros y las perspectivas, me deja mirar al fondo, pero no en el 
centro/veo la esquina, el angulo, cerrado, intimo, me deja entrever el cielo, 
eterno y despejado, y una paloma que le muestra su afecto a la vida, tirando 
lo que algun dia llevo dentro, como penas que azotan su vientre/Miro, imper- 
turbable, la escena claustra de la eternidad y la vida vacia, infinita/Solo me 
ha perturbado el escandaloso estallido del silencio, que violento el ruido que 

allanaba mi cabeza. 






A veces estoy tan molesto que no queda espacio para pensar en la forma 
correcta de decir las cosas, ni siquiera da espacio para pensar en la forma mas 
bella de describir al cubo de la basura. De verdad que hay que estar muy a 
gusto para ser un escntor, poreso ellos no se preocupan tanto por arreglarse 
el cabello mientras estan trabajando, trabajando con las letras, las palabras y 
susjuegos. 

Estar molesto es como retener la orina y cargar una losa sobre el pecho 
mientras nos recostamos sobre el imperfecto concreto, es tan estresante e 
estres que te jalas el cabello buscando arrancar tus nervios como astillas en el 
cuerpo. Mientras luchas con tu cabello ytufuerzafisicate pierdesla peleade 
los dias; por fortuna soy joven y tengo tiempo de enmendarlo... por desgre 
soy joven y no acabo de entenderlo. N. i II 
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Corto qrcuito 



En esta tierra sin tiempo que no es tierra 
conte las ovejas electricas. las vi, 
recordandome la fria idea que me aferra: 
las maquinas hoy cantan. las of. 

Circulos de plastico son hoy un lujo. 

tiras de imanes son hoy cosa pasada 

porque las cosas corren por olro flujo; 

hoy manipulas con el dedo. musica en cascada. 

Revolucion Industrial, jque enorme monstruo! 
no hay alternativa, huir no puedes... ddestruir? 
no lo creo. vtejo amigo. no lo creo. 
tu y tu guitarra electrica son parte de el 

Yo no entiendo tu nostalgia, puede ser, 

porque yo no vivi en tus ayeres. 

pero tu hibrido de aguja y laser 

es un buen intento para recordar qui£n eres. 

aunque, recuerda. hoy medimos gigabytes. 

Pero me detengo. te miro y comprendo. 
el por que algunos amigos tuyos 
cambiaron la H por la Z, baterias por beats, 
formando parte de estos monstruos electrontcos 
...pero aun somos mas fuertes que ellos. 

Podemos hacer de ellos nuestra voz. 
porque nosotros los hemos creado 
jHagamos de las maquinas una orquesta feroz! 
nuestro dedo es la batuta. tu imaginaci6n... 
s6lo es el limite... provoca un corto circuito. 




Fast/Forward 



Comerciates de treinta segundos. cortados cada vez mas. locutores y conductores hablan cada vez mas rapido y sus voces me 
alteran y me aceleran/existen versiones para radio de largas canciones que la gente de hoy no aguanta y desespera, se quejan 
de la duracibn, todo mundo les pregunta; ^ya acabaron?/hoy todos somos aprendices de hombres grises que Miguelito nos ha 
mostrado; fuman, corren, gritan, huyen, aceleran, se impacientan, empujan, chocan/prepa en un solo examen, frutas maduras 
en 24 horas, madre a los quince, "aprendi a fumar a los 8"/No hay duda de que todos sentimos que vivimos tres navidades al 
ano. tres veranos al arto, un prolongado invierno que usurpa la primavera, cuando decimos "hey. parece que fue ayer..." no 
estamos bromeando. la oveja mas joven dejo de ser un hombre virgen hace como cinco anos, £que esta pasando?/Todo corre 
velozmente. no hay un momento para salir a la superficie y suspenderse en el tiempo, romper el reloj y detener la veloz carrera 
de la Luna/todo urge por crecer. incluso crece la desesperacion de este manco poeta por gritarle al mundo que se detenga. 



A Mariana 



<Hola? 

repites con tu dulce acento, 

bnlla tu mirada, ^Como estas? 

bien, me has dicho, bien; 

sonrio lejos de tu mirada, 

la tuya me es igualmente invisible. 

Relato mi di'a y sus hallazgos, 
esperando tu sorpresa centelleante, 
sondes y te asombras, ansio que lo veas 
sentada a mi lado, recostada en mi hombro. 
Me tengo que ir, dices, te espere, callas. 




Por largo rato busco una forma, 
quiza una excusa, quiza un motivo; 
simplemente noloimaginaba, pero era obvio. 
escasos treinta minutos, tu hora de marchar, 
llegue tarde, estas marcha a tu cama. 

El reloj marco las nueve, dijiste adios 
cielos... meduelen esos noventa grados 
ahora que me condeno a la madrugada, 
sinhaberme relatado tu di'a, caereen la alrnoh 
triste, un poco apagado, muy enamorado. 

Pisando la frontera del dfa, 
escribo algo para no sentirme solo, 
porque lo que escribo lo dedico a tu oido 
esperando suaves melodias, a tu lado. 
Mientras tanto, solo anhelo tu consolador r 








Talk Show 




?nte 



Entramosencinco...cuatro...tres...dos... uno... jestamosal aire! El animadoragitasus manosa lasincronia del 

reflector que anuncia con ridiculez: "APLAUSOS" y sonde torpemente a cientos de espectadores esperando I 

hora de pedir su opinion y restregar los errores al malo de esa farsa novelesca... tal vez la madre, tal vez el 

amante. Los aplausos mueren paulatinamente al agitarde manos que pasma la multitud. 

Entraba Carmen Solano con sus manos arriba interrumpiendo paulatinamente los aplausos y tomando aire para 

darentrada al programa con una sonrisacarismatica. <Hola, que tal, estanensu programa"Cosasde Familia"y 

eldi'a de hoy tenemos "Mi Padre es un Insecto"; paraesotenemosa un invitado, el cual no revelaremossu 

nombres, lo llamaremos Carlos y distorsionaremos su voz para evitar que lo reconozcan sus familiares; un 

aplauso para Carlos, por favor> . m^km 

Entraba Carlos, con su andar taciturno y tranquilo, que despedia un aroma a timidezy color de tristeza 
perpetua; un par de tenis usados y descoloridos, jeans y camisetas que nada salen de lo normal; y un casco 
hormiga que cubria completamente su cabeza. Su voz sonaba granulada y grave, aunque clara y perfectamerrte| 
modulada. Omitiendo el saludo publicitario de la senorita Solano se dirigio a su asiento sin mas preambulos. 
<Carlos, tiene 19 ahos de edad y dice: Mi padre es un insecto.. .> estallan en aplausos interrumpiendo a Carmen 
cuentanos Carlos, ^que es lo que te llevo a pensar esto de tu padre?> decia inclinando la cabeza con un afan . 
maternal. Carlos se acomodo el casco de hormiga y sono una exhalacion grave y granulada <Fue una vez, que 
encontre arrumbadoen el armarioun librode Kafka, La Metamorfosis... y mientraslofuileyendonosoportaba 

sentirme identificado, era yo, lidiando en contra de mis padres y mis obligaciones, presiones que no me 

perteneciany mefueron heredadas, consusmiedosysu infancia...> El rostro de Carmen setornoen un gestode 

extraneza, al parecer no entendia. Despues de un incomodo silencio Carmen solo pudo pedirle a Carlos que con- 

tinuara. <Un mes despues tuvimos una plaga de insectos de cama... el y yo tuvimos que lidiar durante meses con 

picaduras y noches en que no podiamos dormir... todos eran igualmente asquero...> <Vamos a un corte comer- 

cial y volvemos en unos instantes, no se vayan> Carmen Solano guino de modo carismatico e hizo un gesto 

ridfculoque soloun asesordeimagenhabria podidorecetar. 

Carlos se quedo atonito al ver tal interruption, aunque sabia que podria pasar, asf que no le tomo mucha impor- 

tancia y espero a que volvieran al aire. Carmen Solano se acerco a el y le entrego unas hojas amarillas con letras a 

mano y ella le dio la espalda <senorita...> <ya lo se jovencito, pero esto es la TV, no es un programa de alcoholi- 

cos anonimos o terapia psicologica... esto es espectaculo> ella marcho hacia su cruz marcada en el stage y Carlos 

levanto el guion, que solo tenia algunas lineas: Mi padre me obligaba a trabajar mientras el se emborrachaba (mi 

padre noesalcoholico),Abusode mihermana pequena (Perosiyonotengohermanas...), maltrataa mi madre 

(pero si ella vive con mi abuela...), me saco de la escuela para enviarme a trabajar (pero si estoy estudiando la 

universidad...). 

Estallaron los aplausos y el animador hizo sus pateticos ademanes y el letrero encendio los APLAUSOS, Carmen 

Solano dio de nuevo la bienvenida despues de los comerciales y volvieron al caso de Mi Padre es un Insecto. <^Y 

bien, dinos Carlos, que fue lo que te hizo pensar que tu padre es un insecto?> <Golpeo a tu madre -dicto el apun- 

tadorde laoreja-comienza por ahi> Carlos ignoroel apuntadoryluegose loarrancodesu orejadejandolocaer 

por su hombro. Continuo con su historia <cuando tuvimos el ataque de insectos de cama, el y yo estuvimos 

tratando de deshacernos de ella durante meses. Me di cuenta de que todos son igualmente asquerosos y se 

parecfan tanto a Gregorio Samsa que me di cuenta de que mi padre y yo compartfamos algo -Carmen tomo aire 

para interrumpirle- ambos habfamos sido tratados como insectos por nuestra familia, el y yo cargamos con las 

responsabilidadesde nuestroshermanosy cargamos con losmiedosde nuestros padres... el yyosomosel 

mismo insecto> Hubo un silencio en el foro y una cara de asco en el rostro de Carmen y el productor, el animador 

veia ansioso su reloj y el publico se quedo en silencio, esperando a Mi Marido Me Engana con mi Madre. 
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